20年前，李咏和王小丫是全国观众最了解的面孔。
“李咏们”从小当地来，从播音员变成掌管人，又从掌管人成为明星。现在，咱们正在离别电视时代，首要就从掌管人开端。
大部分观众不知道，李咏在人生的前二十年里，一向都叫“李勇”。姓名是他父亲取的，期望他一往无前。
刚进央视作业，李勇在对外部，每条新闻下面都要标示记者的姓名，字很小，仍是繁体，“勇”字看上去便是黑黑的一团。老领导目光欠安，就做主把“勇”改成了“咏”。
那一年，李咏二十出面，刚刚西藏支边回来，姓名里多了一个“口”字，或许冥冥之中预示着一个日后名满天下的掌管人的诞生。
不过是甩甩卡牌、砸个金蛋，李咏总有方法让咱们爱看。
上一年年末，李咏因病逝世的音讯被发布后，从前的观众们沉浸在巨大的震动之中。
那个《走运52》里上蹿下跳飞卡牌的咏哥，那个《十分6+1》里挥锤砸金蛋的咏哥，那个春晚舞台上着装最抢眼的咏哥，怎样说走就走了呢？人们连他患病都还不知道，就不得不与这个了解的面孔仓促离别。
能被镜头记载下最光鲜的时刻，这是电视人的走运；把一切的亮点推到观众眼前，而常常在死后留下一大块暗影，这也是电视人的不幸。
就像当年某一期的《实话实说》里，嘉宾在现场科普郁闷症，话音刚落，掌管人不苟言笑地说：“我觉得我最近就有点郁闷。”引来现场观众的一片哄笑。
几年后，在春晚的一个小品里，宋丹丹扮演的白云大妈问询这个掌管人：“多年没见，传闻你郁闷了？”台下仍是一片大笑。小品的编剧之一叫张猛，后来做了导演，拍了一部电影《钢的琴》。
日子的沉重成为小品里的玩笑话。
李咏逝世后，网友的一条谈论在各大交际渠道被顶得很高：九零后总算开端失掉了。
这种失掉未必是完全舍弃，更多时分是从前了解的事物逐步变得生疏，悠远，模糊不清。
那是一个一切文娱和严厉都以电视为中心的时代，每个周末早上准时与咱们见面的李咏，便是那个时代的一部分。李咏的脱离带给人们的讶异里，应该有一部分来自于电视时代的飞速远去。
原本电视上现已这么久看不到李咏了，原本咱们现已这么久不看电视了，原本那些了解的人早就都不上电视了……原本咱们离别电视时代，首要从离别掌管人开端。
他们从小当地来
李咏没想过他能当掌管人，一向都没想过。
1968年出世在新疆，爸爸妈妈是当年援助边远当地的人才。李咏在中学学过画画，还学过声乐，从前希望过考入西安美术学院或许上海音乐学院。
和大多数人相同，他在那个年岁，对未来并没有多么明晰的知道，仅有坚信的便是想要脱离家园。教师跟他们说，假如考不上大学，就去做铁路沿线的扳道工吧。听起来像鼓舞，也像恫吓。
2017年，李咏掌管我国传媒大学的新年音乐会。
1987年夏天，新疆少年李咏如愿收到了来自悠远北京的一封选取通知书：北京播送学院，也便是今日的我国传媒大学。
读到大学四年级，李咏去中央电视台对外部实习，通过一番曲折，总算获得了留在这儿作业的时机，这是他之前想都不敢想的，他可以不回新疆去了。
那一批电视人里，像李咏相同来自边远当地和小城的人不在少数。1963年出世的水均益家在兰州，结业于兰州大学；和李咏同岁的白岩松出世在内蒙古呼伦贝尔，是李咏的校友；刘建宏是河北获鹿县人，小时分还挨过饿。
王小丫，一个从前众所周知、现在会让不少年青人感到生疏的名嘴，相同出世在1968年，家园是四川凉山昭觉县。比上面这批人小几岁，柴静是山西襄汾人，欧阳夏丹是广西桂林人，张绍刚、刘芳香都是内蒙古人。
白岩松回想自己1985年考入北京播送学院。/ 新京报
白岩松比李咏大几届，大学结业后，白岩松没能留在央视世界台，做好了南下广东的计划。在起程的前一天，他得到一个中央人民播送电台的面试时机，没抱太大期望，白岩松去试了试，但没想到真的被留下了。
通过绵长的训练，白岩松出人意料地被分到了央广部属的《我国播送报》。在报纸修改的岗位上，他总共待了四年，直到1993年年头，他接起了一个电话。
来电话的是白岩松的一个学长，其时在电台作业，他的同学在央视办了一档新栏目，叫做《东方时空》，正缺人手，他就引荐了白岩松。后来这位学长也进了央视，做了电视人，还做了一档节目的掌管人，那便是《实话实说》。
就这样，原本躲在报纸背面的白岩松成了站在镜头前的记者、掌管人。
1993年起，白岩松担任《东方时空》掌管人。
无独有偶，当年的李咏也压根没想过自己会成为掌管人，他的希望一度是纪录片导演。九十时代的头几年，李咏一口气拍了好几部专题片，其间有几部和新疆有关。
阔别多年，李咏带着拍照团队回到家园，看着蓝天白云，才逐步感受到这儿的美。他也做过几档节目的掌管人，作用不温不火。那时李咏的掌管风格还适当正派，西装革履站在桌子后边，腿只能显露一截，有人戏弄他：“是不是腿有毛病？”
到了1997年，一档叫做《GO BINGO》的节目被央视从国外引入，一时找不到适宜的掌管人，咱们决议让李咏试试，这便是后来火得乌烟瘴气的《走运52》。
《走运52》海报
上世纪八九十时代，是许多我国家庭替换电视机的前史过渡期，黑白电视逐步被筛选，“大彩电”成为日子兴隆的标志，看电视也成为最主要的消遣活动。
这一批人从小当地走进学校，走出学校的时分又恰逢电视机遍及的风潮，一段归于电视也归于他们的韶光拉开序幕。
岁月的故事从不会停歇，结业十年之后，白岩松回到从前的大学宿舍看了看，改动不大，仅仅桌上多了当年没有的电脑，墙上的海报被更年青的一代大学生换成了美丽的周慧敏。
在我国传媒大学校歌的MV中，也能见到李咏、白岩松等人的身影。
从播音员到掌管人
1983年，央视举办了第一届新年联欢晚会，站在台上的四位都不是专业掌管人：王景愚是哑剧艺人，马季和姜昆是相声师徒，刘晓庆是当红花旦。
第二年的春晚被公认为经典，涌现出《世界牌卷烟》《吃面条》《我的我国心》这样优异的节目，但马季、姜昆仍旧呈现在掌管人阵型里。
其实，其时银幕表里的人们，都没有关于掌管人的清晰概念。
第一届春晚掌管人：王景愚、刘晓庆、姜昆、马季
在很长一段时刻里，大多数我国家庭都没有才能具有一台电视机，一大群人围在一台小电视前看节目是常见的景象。电视机没有遍及，节目更加谈不上风格化，观众们习气称号电视里播报内容的人为“播音员”：他们不会披露太多个性化的心情，最重要的使命是精确、及时地把信息播发出去。
而在八十时代末今后呈现的一批年青的掌管人，无疑引领了电视风向的改动。
比方，直到李咏逝世，许多人才开端好好审视李咏关于我国文娱节目的划时代含义。在他之前，没有掌管人勇于穿戴这样一身花哨的西装、藏着波浪形的长发站上舞台，王朔戏弄他“穿得像18世纪法国皇宫里看大门的”。
除了装束前卫，李咏还酷爱恶作剧，拿自己玩笑，也戏弄选手和嘉宾，现场的气氛被他调动得十分热烈。1998年11月22日，《走运52》在一个周日早上首播，旋即引发收视热潮。没有严厉的社会议题评论，现场答题拿奖品，简略直白，极富冲击力。
李咏的掌管风格，在其时招来了为数不少谴责。在后来的自述里，李咏说，挖一个大坑，诱惑嘉宾和观众跳下去，然后说些有思维的话，那是其他掌管人的作业，而自己的长项便是先挖一个坑，然后纵身一跳，站在坑里招待他人跟着跳下来。
毫无疑问的是，这是一个盛满了欢喜的大坑，《走运52》以及之后的《十分6+1》，占有了许多我国人的周末韶光。其时一条短信一块钱，你是否从前偷偷地将自己的希望发给咏哥，盼着他能替你抽中大奖？
《东方时空》栏目的旧logo
李咏在这边文娱着，有人在另一边严厉着。
1993年，《东方时空》正式开播，制片人陈虻要给节目想一句标语，怎样想都不满足。下班回家睡到清晨，陈虻忽然醒来，想出了那句闻名的“叙述老百姓自己的故事”。
体现人的性情，披露人的温情，接触人的关心，看上去特别严厉的《东方时空》，一开端便是在做人的作业，把掌管人、记者、受访者和观众都作为真真切切的个别来看待，从这个视点来说，《东方时空》和《走运52》尽管走着各不相同的路，但精力内核是共同的。
在一期节目中，白岩松出镜采访一位身居大西北的电影放映员赵克清。采访快完毕的时分，老赵又要跋山涉水地上路了，白岩松一边帮助折帐子一边和他谈天，一旁的摄像就记载下了这日子化的一幕。
之后，白岩松由于这期节目被评为最佳掌管奖，他才懵懵懂懂地意识到：“我是掌管人？”
水均益掌管旧照
年青的《东方时空》会聚了一批年青人，日后许多都成为众所周知的人物。比方王志，比方水均益。
1984年从兰州大学外语系结业，水均益挑选成为新华社的一名记者。起先抱着赚点外快的心态，水均益给重生的《东方时空》供稿，过了一段时刻，节目组问他想不想出镜，想不想做“记者型掌管人”，水均益容许了。
头一次坐进演播厅，水均益严重极了，灯火亮起，脑筋一片空白。节目播出之前，水均益特意给悠远的家里发去一封电报，提示爸爸妈妈记住准时收看节目。
谁又能想到，二十多年后，他人口中的小水会成为在各国政要面前谈笑自若的闻名世界记者呢？
《高兴大本营》开端是由李湘和李兵掌管。
从中央台到当地台，越来越多掌管人开端用更有人情味的方法与观众对话，电视代替了纸媒和播送成为最重要的言论场，从播音员到掌管人的转化现已完结。
就在这时，1997年，在远离北京的长沙，一档叫做《高兴大本营》的节目悄然开播，似乎昭示着下一个电视时代行将到来。
从掌管人到明星
跟着掌管人更加个性化、风格化，他们的身份也从节目的一员转而成为主导者，许多观众乃至会在掌管人和节目之间画上等号。
比方2006年，和王小丫一起掌管《开心辞典》的李佳明出国肄业，央视还特别办了一档叫做《魅力新伙伴》 的掌管人选拔节目，被选中者会代替李佳明成为王小丫的新伙伴。
终究，来自新疆的尼格买提胜出，从此“星途坦荡”，一向走到了春晚的舞台上。而和他一起挤进前三的，还有年青的赵普，没错，便是后来那个播早间新闻的赵普。
当年《开心辞典》掌管人的经典动作是举手，观众一边看着，一边弥补了许多知识点。
掌管人越来越像明星，带着本身特有的风格，具有特定的粉丝集体，身上的文娱特点也被逐步扩大。
央视如此，当地电视台更是如此，不苟言笑成为曩昔时，诙谐亲民现已被广泛承受。比方喜爱押韵的段子手朱广权，一口气读出一大串赞助商的华少，毫不避忌在台上秀恩爱的夫妻掌管李好和郭晓敏，光头的乐嘉，促成他人相亲的孟非，尖锐毒舌的张绍刚等等。
当他们在台上挥洒自我的一起，也不应忘掉李咏那一代长辈掌管人开辟的勇气。
完胜rapper的华少
已然掌管人的明星化、偶像化已成趋势，那么他们必然要走出电视圈子，拥抱互联网。在这背面，是无可阻挠的言论主场的大搬运——说白了，掌管人以说话为主业，而大多数我国人，更习气在网上倾听和表达。比方，在微博上重视谢娜的粉丝有一亿两千多万，即便其间只要三分之一是活泼粉丝，那每天可以阅读她微博的读者人数，应该也现已超越一期《高兴大本营》的观众了。
各家电视台、各类电视节目的收视率一降再降，许多现已沦为中老年人专供——况且连中老年人也现已开端学着用手机上网了。
网络几乎在各个层面打败了电视，即便有美观的电视节目，年青人也更喜爱“养肥”了用手机看。每年跨年，各大卫视投入巨资，变着把戏用跨年晚会招引年青人的注意力，交换网上的一波热热烈闹的论题评论。
现在，仍旧坚持规则的看电视习气，很大或许会被视为变老的体现。/ upsplash
柴静是2000年被陈虻从湖南卫视挖进央视的，后者是《东方时空》的创始人之一，2008年由于胃癌逝世，柴静回想，陈虻逝世前一年的年会，请来罗大佑压轴表演。罗问台下的电视人们唱什么，咱们齐声答复《岁月的故事》。
“流水它带走岁月的故事改动了咱们”，小小银幕，记载一切人的过往，这是电视的夸姣，回过头再看，掌管人和观众的往事还好端端地保留在印象里，眼前早已物是人非，更觉察出时刻的凌厉，这是电视的严酷。
相比之下，互联网时代就没有岁月的故事。由于一切热心和感动都转瞬即逝，咱们全都再接再励，底子无暇回味。
但也有一身才华，凭借网络红起来的掌管人。
刚刚曩昔的新年，北京卫视春晚由于某些原因，剪去了不少掌管人的镜头，反而引来网友称誉。他们纷纷表示，节目一个接一个地看，很过瘾，何须非要几个穿红挂绿的掌管人念一些提早准备好的为难串场词呢？没有掌管人不也挺好。
就像迎候电视时代，是从迎候风格明显的李咏们开端相同，咱们在与电视时代离别之前，或许也要先目送一群了解的掌管人。
参考资料白岩松，《痛并高兴着》，华艺出版社，2006李咏，《永久有李》，长江文艺出版社，2009柴静，《看见》，广西师范大学出版社，2013张洁 梁碧水（编），《点着抱负的日子——我与<东方时空>二十年》，日子·读书·新知三联书店，2013水均益，《益往直前》，长江文艺出版社，2014黄小河，《留念｜“异类”李咏》，汹涌新闻，2018.10.29
作者 | 曹吉祥
欢迎共享文章到朋友圈
新周刊原创出品，未经许可制止转载
